Las gotas caen dibujando símbolos con sus sonidos. Golpean fuerte, galopando afuera, remordiendo adentro. El cielo gris simula un estado de quietud. No hay truenos. Son respiraciones sucesivas que se repiten con cada brillo de agua que rebota en el piso.

Es un gemido de porciones de cielo que caen, volviéndose espejos dolorosos. Caen todas. Muchas. Las más fuertes.

Son ellas. Las que tienen la oportunidad de gritar en su caída. De reconocer que sí hay formas de estar arriba, pero no las encontraron. Todas alguna vez fueron parte del cielo. Pudieron ver más allá del horizonte. Tal vez bajaron para contarnos qué encontraron allá. O qué es lo que hay en ese espacio desconocido al que tanto queremos llegar. O del que queremos escapar.

Vienen cantando. La canción que nunca va a terminar mientras dure la lluvia. Muerden sus labios esperando el golpe letal, disfrutando del salto al vacío.

« El arroyo | Aguado »